Надир просыпается каждое утро от запаха свежих лепешек, которые мать печет в тандыре во дворе. Он помогает ей носить дрова, молчит, но в голове крутится один и тот же вопрос: кто тот человек, которого никогда не было рядом.

Мать зовут Гульнора. Она красивая, строгая и очень усталая. Работает швеей на рынке, вечерами считает копейки, чтобы хватит ли на масло и чай. Когда Надир спрашивает про отца, она отворачивается к стене и говорит, что потом расскажет. Потом никогда не наступает.

Надир уже восемнадцать. В махалле его называют парень без корней. Друзья шутят, а ему больно. Он хочет знать правду, даже если она окажется горькой.

Однажды в старом сундуке под фотографиями он находит письмо без конверта. Почерк чужой, слова на узбекском и русском вперемешку. Там только строчка: Я вернусь, когда смогу. С уважением, Икрор.

Надир впервые услышал имя отца. Икрора.

Он начинает искать. Спрашивает у соседей, ходит в аульный архив, ездит в Ташкент, потом в Самарканд. Каждый дает кусочек пазла. Один говорит, что Икрор уехал в девяностые в Россию на заработки и пропал. Другой видел его фото в старой газете, где писали про строителей БАМа. Третий шепчет, что Икрор сидит где-то далеко.

Гульнора видит, что сын меняется. Она боится, что правда разобьет последнюю надежду. Но Надир уже не может остановиться. Он хочет понять, почему отец уехал, почему не вернулся, почему ни письма, ни денег, ни даже имени в свидетельстве о рождении.

По пути Надир встречает людей. Девушку по имени Зарина, которая помогает искать в архивах. Друга детства, который предал, а потом пожалел. И старого учителя, который знал Икрора молодым.

Каждый раз, когда Надир думает, что близко к цели, новый поворот.

В финале сезона Надир стоит у двери старого дома в далеком кишлаке. За этой дверью человек, который может оказаться отцом. Сердце колотится. Он не знает, обнимет или ударит, простит или проклянет. Но он стучит.

Икрора открывает дверь. Глаза у обоих одинаковые.

Сезон заканчивается на этом кадре. Надир впервые произносит слово, которое ждал всю жизнь. Папа.

Сериал Iqror это не только поиск отца. Это история про то, как правда, даже самая страшную, иногда лучше, чем пустота. Про семью в Узбекистане сегодня. Про детей, которые растут без ответов, и родителей, которые прячут боль за молчанием. Очень по-человечески, очень близко и очень по нашему.